
Responsabilità ed alterità  

Vogliamo introdurre il tema con la testimonianza di Padre Aiban Wagua nel quinto 

centenario della scoperta dell’America: «Sono un Kuna, un cattolico, un prete. I miei 

47 anni possono essere letti come un compendio di tutto quello che il quinto 

centenario rappresenta per noi Indios: un processo di morte e uno di recupero della 

propria identità. Per me il processo di morte cominciò con l’entrata in seminario. Fui 

costretto ad abbandonare tutto quello che costituiva il mio essere indio e negare le 

tradizioni dei miei padri. L’istituzione in cui ero entrato mi diceva che quanto più 

velocemente fossi riuscito a sembrare un “bianco”, tanto più in fretta sarei giunto 

alla meta. Era – ed ancora è – questo il denominatore comune dei criteri seguiti per 

fare di un indio un prete. Lo stesso è vero per molti afro-americani che entrano in 

seminario. Furono tremendi i disagi che avvertii. Avevo lasciato una comunità 

indigena, guidata da chiari valori – quali solidarietà, comunione, attenzione all’altro, 

intimo rapporto con la natura, importanza del lavoro – ed ero finito in un’istituzione 

che rendeva la vita facile, borghese, basata per lo più sull’individualismo, ma 

soprattutto tale da sradicarmi dalla mia famiglia d’origine. Mi offrirono dei valori che 

mai avrei considerato tali, ma facevano parte della loro cultura, e io dovetti 

assumerli come miei. La sensazione di squilibrio che provai fu indescrivibile. A 

rendere le cose ancora più difficili, c’erano i giudizi e i pregiudizi di coloro che ancora 

guardano all’indio come ad una persona anomale. Come pure i costanti dubbi sulla 

mia capacità di osservare il celibato e sull’esistenza in me di una reale facoltà di 

distinguere il bene e il male. Soffrii insomma di quello squilibrio di cui è vittima ogni 

indio, anche colui che dice di non esserne affetto. Ad un certo punto, però, non è più 

possibile mentire a se stessi, specialmente quando la vita ti trascina in situazioni che, 

inevitabilmente, ti obbligano a toglierti la maschera. Allora, se ne hai il coraggio, 

devi intraprendere un difficile cammino a ritroso, è quanto ho dovuto fare io, 

quando, ordinato prete, mi mandarono al mio popolo. Eravamo su due pianeti 

diversi, parlavamo linguaggi che non ci consentivano di comunicare. Non riuscivo ad 

essere autenticamente Kuna e prete cattolico. Questo faceva male a me e al mio 

popolo. Per superare quella terribile crisi interiore, dovetti sottopormi ad un 

secondo processo di morte, più lungo e difficile del primo. Un processo graduale, 

che ancora continua, nella misura in cui cerco, con tutta onestà, di rientrare in 

contatto con coloro che conoscono in profondità la cultura del mio popolo. Poco alla 

volta, sto recuperando quanto ho perduto. Oggi, credo di poter dire di trovarmi in 

questo periodo di “ritrovamento di me stesso”, della mia vera identità. Mentre 



chiedo a Dio di aiutarmi a passare attraverso questa “seconda morte”, lo prego 

perché la Chiesa e soprattutto l’indio diventino sempre più consapevoli che la 

“prima morte” - quella che obbliga “l’altro” a negare se stesso – è assurda e va 

evitata. Gli Indios attendono una buona notizia, che produca vita, non 

disintegrazione».  

A mio parere è una testimonianza eccezionalmente lucida, che ci fa comprendere i 

limiti della nostra azione pastorale. In nome della verità e della responsabilità 

evangelica, noi distruggiamo l’altro, non lo lasciamo esistere. Quando i nostri padri 

sono andati ad evangelizzare si chiedevano se in nome della verità del Vangelo fosse 

legittimo fare violenza su quelli che ignorano la Rivelazione. Ogni qualvolta i credenti 

in nome della propria fede, della propria interpretazione del mondo, ritengono 

sacrilega l’impresa o la posizione degli altri, si scatena la violenza. Per “amore” della 

verità rischiamo di occultare le differenze, invece la carità è il riconoscimento 

dell’alterità. Sempre questo prete kuna afferma: si è parlato molto delle assemblee 

generali dell’episcopato latino-americano di Medellin e di Puebla. Sono state 

definite “svolte storiche” per la Chiesa del nostro continente. Cos’hanno fatto di 

fatto rivoluzionario? Hanno fatto “l’opzione per i poveri” e noi Indios ci siamo 

collocati in una nuova classe sociale: “i più poveri tra i poveri, quindi i meno 

fortunati”. “Più” e “meno” rispetto a chi? Naturalmente sempre rispetto a popoli 

diversi da noi. Lo scopo è ancora di farci simili ad essi. Ed allora ci costruiscono 

scuole per istruirci riti che non capiamo. Cinque secoli di negazione di noi come 

“altri” ci hanno resi sospettosi addirittura di coloro che oggi parlano di 

“inculturazione”, di incarnazione del cristianesimo nelle nostre culture. Non sarà 

anche questo un più raffinato progetto per assimilarci e dominarci? Prima di essere 

assistiti ed amati come poveri, vogliamo essere visti ed accettati come “altri”. Fino a 

quando la Chiesa non sarà disposta a dialogare con noi – così come siamo – e con il 

nostro mondo – così com’è – e a fare l’opzione per “l’altro”, non riuscirà mai ad 

appartenerci. Lotterà per noi con maggior forza. Ci saranno ancora missionari che 

moriranno per difenderci. Noi però saremo sempre considerati gente che è “rimasta 

indietro” nella corsa – unica ed uniforme – dell’umanità.  

La cattolicità della chiesa 

Nonostante queste promettenti prospettive la Chiesa ha sempre faticato ad 

accogliere l’Altro, a declinare l’unità con la cattolicità. L’unità è a scapito della 

cattolicità, la quale viene intesa come assimilazione dell’altro a propria immagine. Lo 



spirito cristiano dell’Occidente sulla scorta di un neoplatonismo debole che non 

ammette contraddizioni nelle emanazioni dall’Uno, non tollera il movimento che 

moltiplica le forme, preferisce la coerenza alla fecondità. L’unità è associata alla 

perfezione, la molteplicità all’imperfezione o alla maledizione. In tale mentalità 

l’Uno è legato al divino, il molteplice al peccato. “Il Diavolo è molteplice”; diceva un 

autore del secolo XVI. Si capisce il motivo dell’enorme successo del ricorrente mito 

adamitico dell’unità del linguaggio. La lingua originaria, in quanto perfetta e pura, 

doveva necessariamente essere unica. Un solo Dio, un solo uomo, una sola lingua, 

una sola logica. Lo stato originario è questo. Babele rappresenta la decadenza del 

peccato perché le parole non sono più speculari alle cose e si assiste alla confusione 

delle lingue. Si assiste allora nel sec XVI ad un febbrile lavoro di ricerca della lingua 

originaria, dove la parole è adeguata alla cosa, in una corrispondenza univoca, senza 

ridondanze di significati. L’ossessione dell’unità trova profonde lacerazioni nel 

secolo della scoperta dell’America, della fragilità degli imperi, della pluralità delle 

lingue nazionali, della divisione nella Chiesa. Giordano Bruno, comincia a parlare, tra 

l’altro, della pluralità dei mondi e viene arso vivo. Dietro alla vacuità semantica delle 

parole che non corrispondono alle cose, si scopre un eccesso di significati, una 

foresta dei simboli. Oltre al senso letterale, allegorico, anagogico del Medioevo, 

appare una disseminazione di significati. Troppe cose nascono da una sola cosa e si 

intravvede un’ambiguità insospettata. Umberto Eco sostiene che in questa fase il 

linguaggio esce dall’allegorismo e si apre al simbolico in senso moderno, inteso cioè 

come “semiosi illimitata”. La Parola non è in rapporto univoco con la cosa, ma 

mentre la traduce, la tradisce; essa segna uno scarto, una distanza, che impedisce la 

perfetta coincidenza. Secondo Gerolamo Cardano la diversità delle lingue è una felix 

culpa, perché mostra la ricchezza dello spirito. “Si assiste così, nota C.G. Dubois, a 

una sorta di nobilitazione del molteplice”, che, invece di essere considerato come un 

segno di degradazione e di corruzione, ritrova il carattere di fecondità che gli 

attribuiva la Parola di Dio: “Crescete e moltiplicatevi”. Moltiplicazione non è 

corruzione, ma fecondità. Il mondo moderno nasce dalla crisi dell’adamismo col 

mito di una lingua naturale fondata sull’identità e dall’accettazione della differenza, 

non come corruzione, ma come ricchezza. La Chiesa ha patito non poco per 

accettare questa svolta di civiltà che ha modificato il suo modo di essere nel mondo. 

Il Vaticano II è apparso il frutto maturo dell’accettazione di questo processo, 

sebbene i risultati siano ancora poveri e incoerenti. Finché la Chiesa ha concepito la 

sua missione a partire da se stessa, non ha potuto concepirsi se non come societas 

perfecta e il mondo come opposizione. Quando la Chiesa ha cominciato a percepire 



l’alterità non come minaccia, ma come ricchezza, immediatamente hanno 

acquistato grande sviluppo i temi della cattolicità, dell’ecumenismo, della libertà 

religiosa, del dialogo con le religioni e col mondo. La Chiesa ha scoperto di non 

disporre pienamente della pienezza di Cristo, per cui deve far tesoro di tutti i 

carismi, di tutte le differenze, di tutti i frammenti di verità disseminati nell’universo. 

La Chiesa non può più concepirsi in opposizione ma in dialogo. La sua identità non è 

statica, è dinamica; si costruisce in rapporto alla differenza. Ovviamente tutto 

questo ha ripercussioni pastorali enormi, perché significa che l’identità della Chiesa 

è legata all’assunzione della differenza, sul modello del figlio dell’uomo che “spogliò 

se stesso per assumere la condizione di servo”. La Chiesa esiste solo in rapporto al 

mondo e questo rapporto è di servizio, non inteso come violazione dell’alterità, ma 

come fecondazione reciproca. Di qui i problemi e i rompicapo per maturare nuovi 

stili di vita dei credenti chiamati a vivere la responsabilità missionaria come identità 

nella differenza. Alcuni quesiti: - “scelta preferenziale dei poveri”, o scelta dell’altro, 

radicalmente altro fino ad essere nemico? - “partire dagli ultimi” per portare 

qualcosa o come esigenza per arricchirsi e ritrovarsi? - quali sono i confini del 

dialogo? Come destreggiarsi tra l’etnocentrismo ecclesiale e la perdita della propria 

identità? Fino a che punto l’altro è signore della mia identità? Come si può stabilire 

l’identità a partire dall’altro? - Come evitare che nel dialogo l’altro si neghi per 

compiacermi?Come sopperire alla disidentità dell’altro che si appiattisce nel mio 

potere culturale o economico? Non trova qui spazio una nuova interpretazione della 

povertà evangelica? - Come è possibile spogliarsi della propria identità per far posto 

all’altro? L’empatia e la compassione non sono forse i tratti fondamentali dell’amore 

in cui il giudizio cede il posto all’approssimarsi, come se il tu fosse io? Che cos’è 

l’identità si chiede Giorgio Girard nella miscellanea “Espressioni del disagio”, se non 

il prodotto di una comunicazione, qualcosa quindi non da sottrarre agli altri, ma da 

salvare perdendola nel gioco delle reciproche influenze, l’incontro rivela “cose non 

conosciute prima” e “cose che non sapevamo”. L’altro è l’anima che riattiva la 

comunicazione mai interrotta, di cui la nostra interiorità, il nostro fondo introverso è 

risonanza e riflesso. Mai il sospetto che “gli avversari siano un completamento delle 

nostre idee”; mai il sospetto che l’identità sia un problema, ma non perché difficile 

da salvaguardare, ma “perché nega le altre identità”; mai il sospetto che la 

comunicazione non sia tanto nelle parole chiare ma nell’intrecci dei linguaggi, non 

pre-codificati, perché l’altro, se è davvero tale, non parla il mio linguaggio. È 

l’impossibilità di comprendersi, anche all’interno della Chiesa, il vero dramma di 

sempre. Di fronte all’istanza “altra” che merita ascolto e attenzione, c’è talvolta un 



arroccamento cieco alle formule tradizionali. In nome della Verità non si corre il 

rischio di rinunciare alle proprie verità parziali, ma semplicemente si fanno prevalere 

come incontrovertibili. Tutto questo sarebbe possibile se la Chiesa avesse la verità 

pienamente, ma anche il Concilio ha avvertito che c’è uno scarto tra Cristo e Chiesa, 

e non si possono semplicemente identificare. Il Concilio Vaticano II ha infatti 

determinato la vera svolta ecclesiologica proprio su questo punto quando in Lumen 

Gentium dice che la verità del Vangelo “subsistit in ecclesia catholica” (l.g. N. 8). Ciò 

significa che la verità del Vangelo è escatologica e che anche la Chiesa si deve 

mettere in ginocchio, camminare giorno per giorno nella conversione.  

Don Roberto Tagliaferri    


